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IL APPARAÎT À LA LECTURE d’Anabases. Traditions et Réception de l’Antiquité, n° 2, Toulouse
2005, que mon livre intitulé Aux origines de l’histoire des religions (Paris, Seuil, 2004) a eu l’heur
d’irriter Jean-Marie Pailler. Cela resterait sans conséquence si le savant latiniste ne diffusait à mon
sujet certaines insinuations d’ordre pédagogique, dans l’intention évidente d’écarter ma contri-
bution du débat actuel qui porte sur l’enseignement de l’histoire des religions au niveau pré-
universitaire, et sur la place que devraient occuper les religions antiques dans un tel
enseignement. Je regrette cette tentative de mise à l’index, qui vient d’un savant dont je respecte
bien évidemment les importants travaux (notamment sur les Bacchanales). Je laisse aux lecteurs
plus avertis que moi du contexte général dans lequel évolue ce collègue, que je n’ai jamais rencon-
tré, le soin d’imaginer quelle a bien pu être, au fond, la raison de son émotion, et je prie ceux qui
auront réellement lu mon livre de bien vouloir comparer ce qui s’y trouve avec ce que Pailler en
dit, dans son article intitulé « Enseigner l’histoire des religions. Que faire de l’Antiquité ? À
propos d’expériences et de publications récentes », p. 195-208 (précisément aux pages 199-204).
Pailler ne dit rien du cœur de mon livre, qui est une réflexion sur l’émergence du compa-
ratisme entre hellénisme, judaïsme et christianisme, autour de la figure de Moïse. Il se contente
d’affirmer que je suis une sorte de militant anti-chrétien radical, pour ne pas dire fondamenta-
liste, et que ce type d’attitude nuit à une approche calme et raisonnable de l’histoire des religions.
Il tire cet argument du seul fait que j’en appelle à une attitude critique, historienne et anthropo-
logique, comparatiste, distanciée. Mais alors pourquoi n’adresse-t-il pas le même reproche au
théologien François Boespflug, éminent historien des religions dont il fait (à juste titre) l’éloge à
propos de la même attitude, comparatiste et distanciée ? Poser la question revient à y répondre.
On remarquera, de ce point de vue, qu’il a lu attentivement et avec plaisir René Girard, auquel
il renvoie avec réserve certes, mais non sans ambiguïté (p. 201, avec note 15).
Aux pages 206-207 de mon livre, j’ai évoqué la nécessité de sortir du cadre pieux et mytho-
logique, pour pouvoir pratiquer l’histoire des religions. J’ai défini (p. 183-213) ce que j’enten-
dais par ce cadre. Pailler trouve cette mise en garde désuète, pour ne pas dire ridicule. Il ne croit
pas un instant que l’ethnocentrisme (en l’occurrence le christiano-centrisme, le sien) puisse
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encore être un obstacle, de nos jours (voyons !), à la bonne observation de phénomènes religieux
extérieurs à notre culture. Il a la chance de côtoyer, dans l’école laïque et républicaine, des esprits
libres. Mais est-ce vraiment si simple ? 
Contrairement à ce que prétend Pailler, je n’ai jamais écrit qu’il fallait abandonner le mot
religion. Encore moins lui substituer quoi que ce soit. Sa note 13, p. 200, est particulièrement
absurde : il m’y reproche de vouloir substituer au mot religion la définition que j’en donne, une
définition que j’élabore en m’inspirant des auteurs latins. Dire le sens que l’on accorde à un mot
reviendrait ainsi à le condamner ? ! Le remplacement que je souhaite n’est pas celui du mot,
auquel un autre (lequel ?) serait substitué, mais bien celui du sens qu’on lui donne aujourd’hui.
Je plaide pour un retour au sens le plus ancien. Quant à ce sens, sur lequel Benveniste en effet
projette une lumière de type étymologique (que l’étymologie soit vraie ou fausse peu me chaut),
je me contente pour ma part de m’en tenir à l’usage, un usage pré-chrétien déjà relativement bien
décrit dans l’article « religio » du Daremberg et Saglio. C’est cela qui me conduit (p. 206) à faire
de l’histoire des religions l’« histoire des relectures et des choix (élections), histoire des scrupules,
des hésitations, histoire des rites et des discours tâtonnants qui les accompagnent ».
Contrairement toujours à ce que Pailler écrit (p. 201), je n’ai pas opposé l’intolérance chré-
tienne à la tolérance païenne. Je n’ignore ni le procès de Socrate, ni l’affaire des Bacchanales. Mais
je n’en fais pas des affaires réductibles au seul champ religieux. J’ai simplement rappelé, après
beaucoup d’autres, que la prétention de détenir une vérité révélée et qui plus est de nature diffi-
cilement compatible avec les croyances et les pratiques des autres pose un problème supplémen-
taire. Cette prétention, en effet, n’est pas particulièrement propice au développement de la
tolérance. Mais j’ai situé l’émergence de cette attitude chrétienne sur l’horizon d’autres violences,
et plus précisément en référence aux discours accusateurs qui font des autres (notamment des
Judéens, dans une certaine idéologie égyptienne, puis hellénistique), des athées ou des icono-
clastes. J’ai parlé à ce propos de violences égyptiennes, grecques et perses, romaines aussi. Comme
je l’ai écrit à la page 211, j’ai voulu « rendre compte d’une manière théorique de ce qui fut une
vive controverse, parfois violente, impliquant des Égyptiens, des Grecs et des Judéens », rendre
compte d’une « altercation ». Le christianisme émergeant (dont j’affirme en effet que certaines
manifestations furent plus radicales, en termes de rupture, que le judaïsme), je me suis permis de
porter sur lui un regard critique dans la seule mesure où, je le rappelle, l’histoire comparée des
religions est une invention chrétienne. Dans cette mesure la critique est nécessaire, préalable à
toute expérience d’ordre scientifique. C’est dans cette mesure, et elle seule, que je suis concerné
en tant qu’historien des religions, plus probablement que ne l’est Jean-Marie Pailler qui ne me
semble pas être, lui, particulièrement comparatiste.
Enfin, foi de mécréant, mes ressources méthodologiques, contrairement encore à ce que
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